Văn

Chiếc cối xay nhạc 23 December, 2025

Đỗ Kh.

Em bé chắc 5 tuổi hay là 6.

Đây là một khu phố bình dân tại Jakarta (Indonesia) ở trước cổng một cái chợ lem nhem vào 1 ngày trong tuần. Các bà đi chợ thì tay xách, các bà bán hàng thì nách mang nhộn nhịp.

Em đi theo mình chìa tay và mình cho em tiền.

Tưởng vậy là xong nhưng đời đâu có đơn giản vậy. Em không cho mình đi và chặn lối.

Em đưa ra cái cối xay nhạc kiểu như trên hình này nhưng không phải bằng thiếc mà là bằng gỗ, và bắt mình nghe hết bản nhạc tò te tí te 45 giây.

Xong rồi mình vỗ tay và cám ơn em mới cho mình đi. Em không có xin tiền. Em là 1 nghệ sĩ trình diễn âm nhạc tuy nói thiệt, em hẳn không phải là thần đồng Chopin.

Trong một số văn hóa đây kia, như văn hóa Hồi giáo, người già hay người tàn tật, trẻ con yếu kém, phụ nữ đơn côi, không xin tiền. Họ phải bán tượng trưng cái gì đó, chai nước hay gói khăn, thỏi kẹo, để giữ thể diện. Người mua thì đưa gấp 5 hay gấp 10 tùy hỉ.

Ở đây em bé này bán một khúc nhạc dạo.

Giờ thì mình cũng đủ già để ra đường ngồi rồi. Tất nhiên mình không xin tiền mà là nghệ sĩ trình diễn cùng với em bé đó, ông cháu tiền chia hai. Em quay cái cối nhạc và mình vừa hát vừa nhảy:

“Sầu đông còn đến… bao giờ!”

 

17. 12. 2025

Ý kiến - Thảo luận

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

(Đề nghị gõ chữ tiếng Việt có dấu và không viết tắt)

Bài đã đăng

Tìm kiếm

Tiêu đề
Nội dung
Tác giả